GOLDONI TRA VENEZIA E PARIGI
di
Diego Valeri

Goldoni lascia Venezia, la sua Venezia, nell’aprile del 1762. Esattamente,
il 22 aprile. (E, sebbene il cuore gli prometta un non lontano ritorno, la lascia
pet sempte).

Quel giorno, egli imprendeva un lungo, un grande viaggio che segnava
Iinizio di una sua vita nuova. Egli non lasciava soltanto Venezia, ma, con
Venezia, I'Italia: moveva con trepidante fiducia alla conquista di Parigi. Ec-
colo a Bologna, in sosta forzata; e poi 2 Parma, e poi, finalmente, 2 Genova,
dove s’imbarca per Nizza. A Nizza, dopo aver salutato la patria da cui si
esilia e quella che sembra offrirgli buona ospitalita (questa ultima nel nome di
Moliere, evocato, invocato, come un santo protettore), Goldoni entra in vet-
tura di posta, accompagnato dalla moglie, la cara Nicoletta, e da un giovane
nipote, Antonio, figlio di fratello. La vettura va col suo lento trotto, e giunge
a Parigi il 26 agosto: quasi quattro mesi dopo il distacco dei tre viaggiatori
da Venezia.

Naturalmente, la decisione di Goldoni, di tentare la fortuna del teatro a
Parigi, non era stata un colpo di testa. C’erano dei motivi seti per sciogliersi
da ogni impegno con Venezia, visto che li le cose non andavano pilt. E c’era
pute qualche ragione, o pretesto, per pensare alla Francia, a Parigi.

Bisogna dire peraltro che i rapporti di Goldoni con la Francia non erano
stati, fin allora, gran cosa. Il punto saliente restava il giudizio ammirativo
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espresso da Voltaire sull’opera del nostro autore quale riformatote, secondo i
dettami della natura e della ragione, del teatro comico italiano sempre in balia
del comici « dell’arte ». Nel celebre epigramma che, alla data del 1760, tias-
sumeva tale giudizio, il patriarca di Ferney metteva addirittura Pelogio di
Goldoni in bocca alla Natura: « Tout auteur a ses défauts | Mais ce Goldoni
m’a peinte... ».

L’intervento di Voltaire a favore di Goldoni, nella polemica accesa a
Venezia dagli anti-goldonisti, era stato, come si sa, provocato e mediato da
un italiano amico dei due e cultore del teatro: il marchese Albergati. Diretto,
invece, quello di Madame du Bocage: pitt che intervento, a esset precisi,
incontro. Quella intelligente signora era piovuta, nel 1757, da Parigi a Ve-
nezia, per curiosare e sctivere di cose veneziane. Aveva senza indugio aperto
un salotto, e tra gli altri vi aveva accolto Goldoni. A contatto con quella
« Sapho parisienne » il nostro provinciale era rimasto incantato, estasiato,
tutto preso dai giochi eleganti della conversazione: gustava, com’egli dira
nei Mémoires, «le prélude» di quel piacete, di quella « satisfaction» che
avtebbe gustata intera a Parigi qualche anno dopo. Importanti, cetto, questi
due « precedenti »: lode di Voltaire e incontro con Madame du Bocage, ma
pit importante forse, e forse determinante, il grande e devoto amore, il culto
da lui, Goldoni, sempre professato per il genio di Moliere. Di Molitre, ch’egli
poneva pilt in alto di tutti gli autoti di commedie antichi e modetni, si di-
chiarava volentieri « écolier »; a lui aveva fatto omaggio, nel 1751, di una
commedia (bruttina, 2 dit vero) che s’intitola al nome di lui e ’ha per pro-
tagonista. | .

Se si scende ora a considerare quali rapporti sul terreno pratico il Gol-
doni avesse intessuti con la Francia ptima di deliberare il gran viaggio, si
rileva che non erano stati pet nulla rassicuranti, e che ci voleva tutto I’otti-
mismo di quel fanciullone geniale per fidarsi di cosi poco. C’era stata infatti
soltanto una lettera dell’attore Zanussi, della Comédie Italienne: Goldoni era
invitato a trasferirsi a Parigi, per entrare a far parte della « troupe », in. qua-
lita di «poeta»: impegno per almeno due anni. Zanussi non prometteva
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’Eldorado, ma il travagliato Goldoni era tanto stanco di battagliare conti-
nuamente con gli avversari, mediocri ma irriducibili: proptio non ne poteva
pit di trovarsi sempre tra i piedi quel Carlo Gozzi della malora. Salutar tutti
quanti, e andatsene in pace per i fatti suoi. D’altra patte, certo, operava in
lui il desiderio di cambiar sito, di veder mondo nuovo, e specialmente il
miraggio di Parigi, dei teatri e delle conversazioni di Parigi.

Eccolo dunque 2 Parigi, ed eccolo, povero grande Goldoni, di fronte a
una situazione pitr difficile, pit disperata di quella lasciata a Venezia. I suoi
propositi di riforma egli li aveva pottati con sé; la sua missione teatrale era
sempre quella 2 cui aveva dedicato, in patria, tutto il suo ingegno e tutte le
sue forze: ripulire la scena italiana dai lazzi plebei, dai virtuosismi pagliac-
ceschi degli attori all’improvviso, elevare la commedia a genere letterario,
farne una cosa nobile da contrapporte degnamente alla tragedia, seguendo,
appunto, ’esempio di Moli¢re. Ma, purtroppo, la situazione alla Comédie
Italienne era peggiote di quella veneziana, poiché il pubblico parigino doman-
dava, esigeva dai comici italiani, precisamente e soltanto, commedie « all’im-
provviso ». Goldoni ¢ pertanto obbligato a fornire ai suoi attori dei « cano-
vacci» da farcire di luoghi comuni teatrali, di battute grossolanamente spi-
ritose, di quiproquo e di agnizioni inverosimili.

Per tre anni egli sopporto il peso di un mestiere che gli tepugnava e lo
disgustava perché contrario alla sua coscienza di attista, alla sua fede di poeta.
Poi, fortunatamente, poté evadere da quella prigione. E la Dauphine che lo
salva, offrendogli d’insegnare I'italiano alle figlie di Luigi XV. Sono quattro
anni di esistenza tranquilla a Versailles, alla Corte. Dopo di che cessa dal
servizio e riceve una modesta pensione. Torna allora a Parigi; poi, da Pa-
rigi, di nuovo Versailles, maestro d’italiano, ora, alle sorelle di Luigi XVI.
Frattanto, com’¢ facile immaginate e com’egli stesso ci racconta, scrive e
scrive: «scenati », libretti d’opeta, commedie; rappresentate, queste, con
vatio successo; una con esito brillante, alla « Comédie Francaise », Le Bourru
bienfaisant. E frattanto, anche, invecchia, conducendo un’esistenza semptre pit
grama; si ammala d’occhi, mantenendosi tuttavia di umot seteno, confortato

29




dalla sua fedele Nicoletta. Negli ultimi tempi, essendo egli stato privato della
pensione, camparono entrambi a catico dell’amoroso nipote... La sua can-
dida, eroica serenita risalta da ogni pagina dei Mémoires, sctitti proptio in
quegli anni penosi, dal 1783 all’87, e tenuti costantemente su un tono di
amabile divertissement, senza alcuna concessione alla nota drammatica o me-
lodrammatica.

Mori nel febbraio del 1793 (il 6 o il 7), spari mentre imperversava il
Terrore; e non si seppe mai sua sepoltura. Due giotni dopo questa sua motte
muta e sorda, Joseph-Marie Chénier, il drammaturgo giacobino, fratello di
André, impetrd alla Convenzione che al povero vecchio Goldoni, ch’egli
credeva ancora in vita, fosse restituita la misera pensioncina regia.

Si & dovuto accennare a tutto questo, il pilt brevemente possibile, pet
non lasciare sospeso nel vuoto il momento in cui Goldoni si staccava da
Venezia, con un sortiso sulle labbra, ma «col cuore strazza ». Ora, svilup-
pando il tema che ci & stato proposto, dobbiamo patlare (altrettanto breve-
mente) di quella Venezia ch’era stata fino a quel momento tutto il mondo
poetico di Goldoni e che dal suo coenr déchiré non sarebbe uscita mai.

B una Venezia splendente di tutte le sue ricchezze, di tutte le sue grazie,
di tutte le sue capricciose eleganze. Non ¢ la Venezia a cui pit intimamente
aderiva I’animo di lui, fatto per amare le cose semplici, le bellezze modeste,
ma era pur semptre uno splendore di cittd, uno spettacolo meraviglioso agli
occhi di tutto il mondo e anche ai suoi.

La decadenza della glotiosa Repubblica ¢ uno dei pitt grandiosi tramonti
della stotia; il pitt acceso di colote e il pitr disperato nel fondo. Perduto il
suo impero d’oriente, perduta, in un tempo stotico radicalmente diverso da
quello ch’era stato suo, la sua stessa ragione di durare, Venezia oscuramente
sentiva di essere portata da una cortente irresistibile alla sua ultima rovina.
Viveva nel fasto, che simulava I’antica grandezza, ma aveva in sé il senso di
un progressivo fatale disfacimento. Tutto quel fulgore di bellezza creata net
secoli grandi lasciava trasparire cupe ombre di vecchiezza, di morte; una

30



realtd politica labile e pressoché inconsistente. Cid che disse allora uno dei
suoi ultimi dogi, « noi viviamo ormai alla ventura e a caso », rispecchia con
verita ed esattezza la situazione della Repubblica.

11 rapido declino non era, naturalmente, soltanto politico, ma anche mo-
rale, Quel Casanova che non si pud non ricordare e citare come attore e
come testimone del dramma, scrive a un certo punto del suo libro famoso:
« Je sortis pour vaquer 4 mes affaires, C’est 4 dire 4 mes plaisizs ». E un’equa-
zione, affari = piaceri, che dice tutto anche sul conto della collettivitd vene-
ziana, benché, ovviamente, non tutti i veneziani fossero dei Casanova né dei
personaggi di Casanova. L’atmosfera era quella: atmosfera dell’eterno « Cat-
naval de Venise », che durava sei mesi su dodici e si spandeva dappertutto,
penetrando fin nei parlatori delle monache, fin nelle ermetiche dimore dei
« rusteghi ». Tabarti scatlatti e dominos neri, bautte spettrali e visini di perla
sotto il tricorno di velluto cremisi, accademie musicali e « ridotti », teatri e
«casini» di ritrovo pitt o meno clandestini, e gondole misteriose, e ville
lungo le rive del Brenta. Cosi, dopo tre secoli di aspre lotte e di faticose
conquiste, dopo due altri secoli, magnifici di potenza stabilita e di strenua
difesa contro il destino avverso, la Serenissima sembra accogliere passiva-
mente la sentenza di questo destino che la eliminerd dalla storia in azione.
Apres nous le déluge.

Non occorre dire (ripetere) che il mondo poetico di Goldoni non & il
mondo dell’aristocrazia guasta e sfinita, che tutta la sua simpatia va alla pic-
cola borghesia labotiosa e sparagnina e al popolo minuto, che ha i suoi pec-
cati anche lui, ma resta organicamente sano (e anche virtuoso, come le sue
« putte onorate » € le sue « buone mogli »), tranquillo, ossequiente alla legge
e devoto a quel « buon vecio » del suo Doge. Serpeggiava qua e la, & vero,
qualche inquietudine rivoluzionatia, ma era poca cosa: cosa di pochi aristo-
cratici scontenti.

In questa Venezia, mortitura e noncurante, o, per adoperare la parola di
Voltaire « pococurante », le arti continuavano a fiotire come ai pil bei tempi
rinascimentali: la pittura con i suoi Piazzetta e Tiepolo e Canaletto e Longhi

31




e Guardi, la musica coi suoi Matcello e Lotti e Galluppi e Vivaldi, ’archi-
tettura coi suoi Massati e Termignon e Frigimelica, la letteratura col suo, col
nostto Goldoni, che bastetebbe da solo a tiempire e illuminare il secolo, e
coi due Gozz, il gentilissimo e malinconico Gaspate e il bizzatro e bislacco
Catlo delle Fiabe (e, beninteso, con Iinevitabile ed essenziale Casanova). E
sard da ricordare che allora fiotivano in cittd una cinquantina di libretie e
gitavano oltre cento torchi da stampa.

Verso la fine del secolo giunge a Venezia un testimone di eccezionale
valote, che coglie pet intuito geniale tutte le contraddizioni della vita vene-
ziana in quell’ota di fulgido e drammatico crepuscolo: ¢ Volfango Goethe,
il Goethe dell’[talienische Reise e degli Epigramme del 1786 e del 1790. Ma a
quel tempo, in quell’ultimo scorcio di Settecento, il Goldoni (che non pud
non restare al centro del nostto vagabondo discorso) era a Parigi, lontano

« duemila miglia » dalla sua « pattia », alla quale peraltro tornava ogni giotno
con I’'amoroso pensiero.

Qual era, dobbiamo chiederci ora, la situazione del teatro comico vene-
ziano nell’ultimo petiodo di attivitd « veneziana » del nostro autore? Qualche
accenno a codesta situazione gia si & fatto; sard ora da fermare la nostra atten-
zione su qualche figura e qualche fatto pit significativi.

Gaspate Gozzi, che con Goldoni rappresenta il meglio della letteratura
veneziana settecentesca, non ha una parte di tilievo nella vita teatrale; ma
¢ da ricordare con gratitudine, perché fu un fedele di Goldoni, un sostenitore
convinto della riforma intrapresa dal Goldoni in mezzo a tante difficoltd pra-
tiche e ostiliti d’opinione. Proptio negli anni ’6o-’62 Gaspare Gozzi pubbli-
cava sulla « Gazzetta Veneta» e su « L’Ossetvatote » le sue nitide prose di
carattere motale (non motalistico), in cui frequente ricorte il nome del Gol-
doni accompagnato da elogi espliciti ¢ misuratamente appassionati. Ma ¢,
a tiscontro e contrasto con la cara figuta di Gaspare, quella del minote fra-
tello Catlo, che fin da quegli anni *61-65 acquistava con le sue Fiabe una
tinomanza che, sostenuta da deformazioni e sofisticazioni vatie, dura anche
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oggi. E ben noto che Catlo s’indusse a scrivere e portar sulle scene quelle
sue strampalate rappresentazioni di casi avventurosi, di metamorfosi shalot-
ditive e di prodigi d’ogni sorta per dimostrare che il pubblico non era d’ac-
cordo col Goldoni, ma applaudiva qualunque cosa lo distraesse e lo divet-
tisse, anche le fiabe che le nutrici raccontano agl’infanti. La sua opera teatrale
nasce dunque da un dispettoso gusto tra polemico e beffardo, e conforta I’op-
posizione dei comici dell’arte, delle « maschere », a ogni tentativo di restau-
razione della commedia « sostenuta » che potremmo anche chiamare com-
media psicologica ¢ commedia di costume. Accanto a questo strambo, che
non aveva la pazienza dell’arte ma non mancava d’ingegno (e lo dimostra il
suo bel libto delle Memorie inutili), accanto a Catlo Gozzi tutte le stotie lette-
rarie ricordano un altro accanito avversario del Goldoni, I’abate Pietro Chiari,
autore d’indigesti e indigeribili polpettoni drammatici, che nonostante tutto
riscotevano anch’essi gli applausi del pubblico. Tanta era a Venezia, allora,
la passione del teatro. L’abate Chiari era una testa confusa: si richiamava
pomposamente ai classici, citava Aristotele, criticava aspramente Goldoni, e
poi non faceva che pasticciare e servirsi dei soliti trucchi della commedia
dell’arte, 0 magari imitare pedestremente il detestato Goldoni.

In fondo, gia si & detto, questi avversari di Goldoni erano dei mediocri,
il secondo anzi un men che mediocre; ma, incoraggiati dalla maligniti di una
parte del pubblico, non cessavano di dar noia e fastidio al grande comme-
diografo, proprio negli anni in cui egli creava una serie di capolavori: anni,
dal ’57 al 62. La serie si apre con GJ; inmamorati, una variazione squisita sul
tema catulliano del me tecum nec sine te. Seguono I rusteghi, una meraviglia di
commedia, naturale e caricaturale al tempo stesso, dove i personaggi sono,
al tempo stesso, individui e tipi. E poi La cusa nova, dov’¢ accennato il con-
trasto tra il vecchio e il nuovo, quale si poteva cogliere in certe zone della
societd veneziana. E poi Le baruffe chiogzotte, una grande commedia corale,
una specie di grande balletto, con bagliori e odori di mare, con urti e attriti
di sentimenti elementari, eccitati appunto dal respiro del mare. E poi, il Zodero
brontolon che, pure restando una cosa spassosa, ha duri accenti di dramma.
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E infine la commedia che degnamente chiude questo stupendo periodo crea-
tivo e fa gli addii di Goldoni a Venezia: Una delle ultime sere di carnevale. Bel-
lissima commedia, che il Goldoni dice «allegorica », in quanto ritrae, attra-
verso una trasparente finzione scenica, lo stato d’animo del Goldoni stesso,
risoluto ormai a rinundciare alla lotta per il suo teatro, alla sua Venezia. 11
protagonista & un disegnatore di stoffe che fino ad ora ha lavorato per certi
tessitori della citth, ma che ora & costretto a tentar la fortuna lontano da
Venezia, nientemeno che in Moscovia. Goldoni, che aveva sempre identifi-
cato il teatro con la vita, qui mette in scena sé stesso, la sua proptia vita, con
una schiettezza temperata dalla malinconia. Al siot Zamaria « testor » che si
rammarica di perdere un cosi valoroso collaboratore, Anzoletto confida con
amarezza la sua intima delusione: « Vu se’ un omo da ben. Ma ghe xe dei
altri testori che non patla cussi». E a lui esprime pure la sua rassegnazione,
il suo proposito di far onore a Venezia in terra straniera, e la speranza di
potere un giorno ritornare ai suoi lidi: « Sara quel che piasera al Ciclo... Fard
el mio dover... Se el Ciel me lasserd in vita, spero de tornar, lo desidero
e lo faro... ».

Questa commedia, questo « canto » del congedo ha, com’¢ chiaro, le la-
grime sotto pelle, ma pur sorride amabilmente sempre: per nobile pudore,
per serenitd di coscienza, per naturale umor gaio. La difesa dalle lagtime ¢
affidata alle « macchiette» che citrcondano gli attori principali: macchiette
che, pur nella loro giocosa leggerezza psicologica, hanno una certa consi-
stenza e solidita di figure. Qui, del resto, ¢ il segreto dell’arte, di tutta larte
di Goldoni; il quale, sotto questo aspetto, ch’¢ poi il pit sostanziale e carat-
terizzante, potrebbe essere assomigliato al grande « bonhomme» Jean La
Fontaine. Come il meraviglioso favolista francese, il nostro commediografo
avtebbe potuto autodefinirsi « chose légere », e, come lui, ammettere il suo
amore di tutte le cose, di tutta la vita, compresi i piaceri « d'un coeur mé-
lancolique ».

Anche Goldoni, infatti, aveva la sua malinconia: quella «divina malin-
conia » del poeta comico che il De Sanctis (una volta tanto cadendo in errore,
in un grossolano equivoco o malinteso critico) gli negava risolutamente. N¢
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¢ da credere che codesta malinconia goldoniana sia sensibile soltanto nella
commedia dell’addio di cui abbiamo parlato ot ora, o nelle Pamele, o nella
« Buona moglie »; essa stende il suo diafano velo anche sulle scene pilt briose
delle sue commedie « brillanti ». Noi vortemmo anzi aggiungere che nell’im-
pegno di Goldoni di riformare il teatro liberandolo dagli eccessi di una sbra-
cata comicitd variamente oscena, ¢’¢, implicita, la volonti di salvaguar-
dare il diritto e il dovere dell’autore comico di riflettere sui casi della vita e
di non risolverli con le risate, i saltelli e le sguaiataggini delle maschere.
Goldoni difendeva cosl la sua malinconia: quella che sempre si dissimula
dietro lo schermo del suo sotriso, quella che gl’ispird nei suoi tardi anni, a
Parigi, una quartina di endecasillabi ch’¢ un profondo sospiro di nostalgia,
quasi un grido dell’anima. Egli era grato a Parigi che ’aveva « bien amusé »,
ma il suo cuore era rimasto laggit nella sua ormai inaccessibile Venezia:
«Da Venezia lontan do mille mia / no passa di che no me vegna in mente |
el dolce nome de la patria mia / el lenguazo e i costumi de la zente ».

Lettura tenuta all’ Accademia dei Linces, in apertura del C. ollognio italo-francese su Goldoni in Francia.
(Roma, 29-30 maggio 1970).
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